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הקדמה

הכול קרה בתקופה היסטורית והיסטרית כאחת!

הכול קרה בארץ זבת חלב, דבש ודם! מהילדה בשמלה האדומה )שברשימת 
בשל  רק  בנובה  ונרצחה  שנאנסה  השחורה,  בשמלה  לאישה  ועד  שינדלר( 

היותה אישה יהודייה.  

"העגלה ריקה ומחובתנו למלאה" – כך כתב בנאומו רב סרן אריאל בן משה 
הי"ד, קצין בסיירת מטכ"ל, עת שימש מפקד סיירת צנחנים.

הנה אני, אימו, מבקשת ממפקדי צה"ל וממפקדי כל כוחות הביטחון, מהדור 
אותן  והפכו  בגאווה,  השכול  דמעות  את  קחו  על,  וגיבורות  גיבורי  של  הזה 

לנשק הניצחון!

נעשה ונצליח כי לנו, לנו ארץ זו.
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ארץ זבת חלב, דבש ודם

פניהם.  על  חרוט  היה  כאילו  'אריאל'  בוקר בדממה. השם  לפנות  נכנסו  הם 
הכול!"  זה  פצוע,  רק  פצוע,  רק  "הוא  צעק:  ואדר  בבית,  נבחו  הכלבים 
ידעתי שרצת להילחם, להציל ולמות. אם למות, רק ככה. כבר אז, בשתיקה 
שהשתררה ליד השולחן הבנתי שעליי להישאר זקופה, מישהו חייב להוביל 

את עמוד האש. 

או אז בהמולת המתקבצים ההמומים על הדשא, הגיעה קצינה ובפיה הבשורה 
על הבן הבא. בזאת הפעם הוא רק פצוע. פצוע זה הכול, אך אני ידעתי שפינת 

האוכל מתכווצת מעתה. 

בבית הלוויות שבחיפה ראיתי אותך בארון, שאין בו בגדים, רק מדים, ולחי 
קרה, קפואה, שם, מול הים. רק פירורים של חלומות, פירורים של משפחה 
נתקע  כשהוא  האחרון,  המסמר  דפיקת  את  שומעת  עודני  מעתה.  יישארו 

בארון, סוגר את סיפור חייך לעולם. 

וחצי בבוקר, כל כך מוקדם באותה שבת,  גרם לך להתקשר אליי בשש  מה 
שלוש פעמים, להתעקש, ולהתקשר משני טלפונים שונים? 

"הוקפצתי". 

"לאן?"

איך לא הבנתי באותה דקה, כשצפיתי בטלוויזיה? אדר כבר ער על הספה עם 
אני  על רמקול.  כרגיל,  הנייד שלי,  ב"פְְרִִיז".  יושב  הסווטשרט האפור שלך, 
מסתובבת במטבח, אתה על הקו. השעון אותו שעון, גדול ועגול בשחור לבן 
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על הקיר, הכלבה נובחת... טוב, נו זה כרגיל, טוי מציק וביל יושב לו בפינה. 
מתקן התמי 4 מסיים את הרתחת המים, אדר עדיין על הספה. 

הזויה  חמאס".  שלטון  תחת  יישובים   22" הזויה,  כותרת  מופיעה  המסך  על 
אפילו עבור שפילברג... ואני עדיין לא מבינה. חם היום ובכוס החד פעמית 
 אחד סוכר. מה זה? מה אני רואה? טנדר לבן, עליו מוטלת בחורה חצי עירומה.

שבת בבוקר. שקט. שיא פריחתה של הלימונית בחצר, פריחה סגולה, ואתה 
על הקו, נשמע ב'אורות'. אפילו שיחה ממתינה אחת לא נכנסה, אין הפרעות. 

פתאום כאילו נעתקה נשימתו של העולם. האם אני ערה בכלל? 

אני: "שביט?"

אתה: "יש מצב".

אני: "קורן?"

אתה: "עשר מלחמות לא יקפיצו מילואים".

להתקשר לקורן, שאף פעם אין לו קליטה עבורי. שביט חוגג בערבה עם זוהר, 
עדן ורועי )רב סרן רועי מלדסי ז"ל, שנפל באסון גולני(.

יום יפה היום בארץ זבת חלב ודבש. ולא, לא עלה בדעתי – זבת חלב, דבש 
ודם, והפעם זה הדם שלך!

האם ביקשתי שתישמר? לא, לא נראה לי. אתה? למות? זה לא שלנו. זה רק 
בעיתונים... רחוק, רחוק.

הקפה כבר קר, הסיגריה מעשנת את עצמה במאפרה. אצלי בווטסאפ: "קורן 
ושביט הוקפצו!"

הכלבה שקטה. הטלוויזיה צועקת חזק. השעון שעל הקיר מורה על השעה, 
כבר 14:00 ... כאב בטן מזדחל. האם אכלתי היום? אדר יושב על יד השולחן. 

אני לא יודעת מה הוא אכל. נקניקיות, אולי? 

אופקים, רחל, בני ערובה... האמנתי שאתה שם עם היחידה, מחלץ בני ערובה. 
כך חשבתי... ותכף, תיק-תק, ניצחון.
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רות ונעמי - 2025

לא בחרתי להיות נעמי, אני לא אוהבת את השם הזה. הוא גם לא מתאים לי.

אריאל נפל, ויובל הפכה להיות רות, שכלל לא מבינה עדיין מה קורה. בשמונה 
באוקטובר היא לוחשת, בבוקר על הקו... "אני רוצה אותו כאן, בחיפה". אני 
משנה את המודעה מייד, מפני שזו היא וזה אתה... עשור לאהבה של וולט 

דיסני.

יובל!"  "אני  והצהירה:  לבית  נכנסה  כשהיא  הראשונה  הפעם  את  זוכרת  אני 
מייד ידעתי, זו הכלה!

וואטסאפ  קיבלתי  כאילו  בכם,  דחקתי   2023 בשנת  הראשון,  סוכות  בחג 
מהנשמה: "סעו לוויקנד לבד, ללא חברים, כמו שאתם אוהבים, אתם ואוהל 
סיירים". מצאתם את עצמכם לבד עם הכוכבים בעין זיון,  ברמת הגולן שכל 

כך אהובה עליך.

החלה השבעה וגם האזעקות. הצפון בוער, ואני עדיין לא מגיעה לקריות. רק 
ביום השני אני מגיעה לשבעה. אני זקוקה לתשובה, וכל הבנים שלי כבר שם. 
שביט, בני הפצוע צמוד לזוהר בת זוגו, שהפכה להיות אחות מעשית. אנשים 
שאני מכירה, חברים, כמה יש לך, המון. אנשים שאני לא זוכרת, וסתם כאלו 

שבאו לאכול... תמיד יש כאלו.

למחרת ניגשתי ליובל, שישבה על הרצפה, מוקפת בצי של חברות. הן כמו 
שהפכה  לכלה  אומרים  מה  איננו.  שאריאל  הבשורה  את  ממנה  למנוע  ניסו 
לאלמנה ללא שום הכנה? את יודעת, יובלי, זכית לאהוב. אריאל ידע שהוא 
נאהב וחלם חיים. ישנם בני זוג שבוגדים, ישנם שידוכים שלא תמיד מצליחים. 
לךְ הייתה רק מתחרה אחת, וזו האדמה! לךָ יש לוח שיש קר, עם פטל, שבשבת 

ופרפרים.
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השאיר  רק  "לו  שאומרות:  כמוני,  אינן  ואולי  כמוני,  אימהות  שומעת  אני 
את  שתיקח  אישה  אמצא  "אני  חוק",  "שיחקקו  זרע",  רוצה  "אני  אחריו....", 

זרעו כדי שיהיה לי נכד קטן".

רוצה. ממש  לא  אני ממש  איתך?  בסדר  לא  מה  "גלית,  לעצמי:  אומרת  אני 
לא! אילו יובל הייתה בהריון... לא ככה. זה לא יהיה זה ילד בדמותך, רק מה- 
DNA שלך. אולי יהיה לו שיער בצבע קש ועיניים ירוקות, אך הוא לא יקבל 
ממך ביום הולדתו הראשון סנדלי שורש קטנטנות לטייל בהן איתך ברחבי 

הארץ.

זהו חילול הגוף, שהרי לא השארת צוואה כזו, ילד מזרעי. 

לא  הם  וקוראת.  שומעת  אני  והבנות.  הבנים  של  דבריהם  את  קוראת  אני 
משאירים לנו צוואה עם צו ירושה, אלא 'הוראות הפעלה לנפילה'. 

"היו לי חיים מלאים, תחייכו". 

"טוב למות בעד ארצנו",  טרומפלדור עדכני.

אין ספק שזו אהבת מולדת במובנה המלא ביותר. כנראה שילדים שנולדים 
כאן, כאילו הם כבר בני שבעים, עומק השורשים, נופלים על הגנתה של מדינת 

ישראל, ועוד הרבה לפני, על תקומתה.

פחדתי להיות אצלך, אריאל, לבד... תמיד רציתי אנשים שיהיו איתי. ה'הותר 
הי"ד,  ארז שגיא  לצד  נטמנת  הנדל"ן. אתה  כל חלקת  על  לפרסום' השתלט 
חברך הקרוב, הנסיך הקטן של פלוגת חץ, שנפל במבצע "צוק איתן". רעוּת 

שכזו. 

אני זוכרת שבאותו מבצע התקשרת אליי ואמרת: "נדבר עוד כמה ימים, אני 
כזה שהומצא בשולחן המטכ"ל, לקראת  נוסח  צריך להתקשר לאבא", מעין 

כניסתכם לעזה. 

עוד לא בן עשרים. 
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בן  כל  בבית,  צרחו  טלוויזיות  ארבע  איך  אשכח  לא  סיד.  כמו  לבנה  הפכתי 
בשקט שלו. המלתחה בשחור מוכנה. מחכה במרפסת כל ערב לדובר צה"ל 

שמתיר לפרסום. אפשר לנשום, אריאל חי עוד יום. אריאל חי עוד עשור.

בשכונה  בירידה  שם  נפלת  וקמים.  נופלים  קטנים...  כשהייתם  ילד,  כל  כמו 
החדשה, כשרכבת על האופניים ופתחת את הראש. נבהלתי, ניקיתי, הנחתי 
לא  כשנפצעת,  לי  קראו  לא  יעבור.  זה  החתונה  עד  נישקתי:  ובעיקר  קרח, 

ניקיתי את הדם, אתה כבר התחתנת, והפעם לא תחזור.

תמיד  כולם  בלבנון.  נפל  שנתיים כשאשל  בן  היה  ולירון  חודשיים,  בן  היית 
אמרו מסביב, עד שתגדל לא תהיינה מלחמות. חוץ מיעל ממצובה, שבהלוויה 
של אשל ניגשה אליי ושאלה: "איך לא פחדת לתת לבן השני את השם אריאל, 
שהוא צירוף של אותיות? אמיר, שנהרג במלחמת יום הכיפורים, אשל שנפל 

בלבנון. כמו קללה כזאת, צירוף האותיות". 

והינה יש לנו שכול בין דורי!
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בראי אריאל

נולדת עם "הילה". אפילו לא בכית, גם לא כשגססת. 

שאלתה של יעל ליוותה אותי זמן רב, וכך התחיל הרומן שלי עם האמונה. כך 
נולד היחס כמעשה רבקה. לא  גם קיבלת אקסטרה פחד ודאגה, וכך בעצם 
אהבת את זה, ורק אני יודעת עד כמה כעסת. אמרת לי שוב ושוב: "אני לא 
מושלם. מותר לי לטעות. קשה לשמור על מאה  כל הזמן, בכל תחום ובעיקר 

במשפחה".

זו אני, וזה אתה – בחייך ובלכתך, נושא הכתר.

רק כעת אני מתחילה להבין, כך נראה לי, שאין אותך. כשמדברים על העתיד 
זה  חזרו לדבר על מחיר הקוטג'.  בו. האנשים סביבי  כלול  לא  ואתה לפתע 
עם  לים  ללכת  כשהעזתי  הגוף.  בפנים  גם  מתרחש  מה  שדבר  אלא  בסדר, 

אבטיח וחברה, לאחר שחלפה יותר משנה, הרגשתי אשמה עם כל גל.  

מתחת למייק אפ של חיי היומיום, אני גרה באותה הדירה עם אותה הספה, 
ואני יודעת עמוק, עמוק ומרגישה. כעס עצמי עם ראש מורם, דיבור אופטימי 
עם לב שבור, נשימה עמוקה, מוחה דמעה, קריפי, ועדיין ממתינה לשיחה, 

לשמוע, מה שלומך?

בשביעית הייתי מהופנטת מהמורה לאזרחות, דומקה קראו לו. בחופש הגדול 
אהבה  עבורי  היה  אנילביץ  מרדכי  הגטאות.  לוחמי  בקיבוץ  שעות  שהיתי 
אפלטונית. כמה פעמים שמעו ממני עליו בבית... לימים זכיתי ללדת אותך 

בדמותו. כך בעיניי.
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ובבית הספר "כדורי", על דשא שלא נגמר, אחרי יום עבודה בדיר אצל דני, 
היינו יושבות כמה מאתנו, כבר בסוף שמינית וחושבות בקול: "לי יהיו בן ובת, 
לך תאומות".  אף לא אחת מאתנו, אף לא בלחש, העזה לומר: "אני אהיה אימא 

של גיבור ישראל". איזו תמימות. 

באחד מהריאיונות הרבים פנה אליי מראיין מנוסה ומוכר: "ספרי לי, מאיזה 
בית באת ..." 

חשב לתומו לשמוע פנינים, אז חשב.

הבית  על   אותי  שאל  באתי,  בית  מאיזה  אותי  תשאל  "אל  התבלבלתי:  לא 
שיצרתי". אז כן. אני גאה ביותר, זכיתי ובכיתי, ואבכה כל חיי. ילדתי לתפארת 

מדינת ישראל שישה בנים, שישה סדרי משנה ונותרו חמישה חומשי תורה.

משום מקום הגיע ב'שבעה' איש זקן עם אח חורג. לא נכחתי באותו יום אבל 
עודכנתי טלפונית. מייד הובן העניין והם הלכו כלעומת שבאו. כן, יש עניין 
כזה של פסיכולוגים: תסלחי... תשכחי... קחי את הכול בפרופורציות.. כי קרה 

משהו...

אני רק מניחה כאן. יש עניין כזה, שלא כל מי שילד אותך ראוי! ויש עניין כזה, 
שלא לכל אחד מותר ומגיע לקחת נגיעה בהיכל התהילה של גיבורי ישראל, 

ויש עניין כזה שאני ממרום גילי לא שוכחת, ולא סולחת. 

ויש גם עוד עניין. אין בי רצון להיפטר מהגעגוע אליך. אפילו הצלצול בנייד 
שלי הוא הודעה קולית ממך. שלא אשכח את קולך, גם לא אם, ואולי חלילה, 

אחלה באלצהיימר. 
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אדבר איתך

אתה נשארת בתמונה. עדיין אינני מדברת על הנשמה. 

אני והיא נותרות ללא תיווך. זוהי מגילת רות השנייה כי אתה איננו. אין מי 
שלעיתים ירגיע, ואין מי שיאמר לי: "אימא, כפרה עליך",  אין את מי לברך 
ליום ההולדת או ביום קבלת דרגה וחג. זו אני, וזו יובל. אריאל איננו פה יותר. 

איש לא הכין אותי לכך. בכל הפוסטים שאני קוראת על הנופלים והנרצחים 
אומרים כמוני בהספד: נישאר ביחד, מאוחדים, בוכים ואופים יחד חלות דבש 

)מה שנקרא(. אני הכרתי כמה, רק כמה, שהתנתקו ודי!

אומר  האינסטינקט  מהזיכרון.  נכבד  חלק  היא  יובל  בגלים.  בא  הכול  הכול, 
להיאחז. מנגד, באופן קר, מושכל, אני מבינה שעליי לשחרר. השנים תחלופנה, 
הזיכרון אולי יכהה, אני אזדקן ואיחלש. רות שלך תלך, תאהב, תלד עם מישהו 

אחר, שלא יהיה אתה.

היכן הוא קו האמצע ביחסים? הרי בלאו הכי נוחתת עליי המציאות במלוא 
כובדה. וזה אחר, וזה שונה ללמוד, להכיר מההתחלה. אלא שכדי לשמר את 
גם  משמעותו  הקשר  את  לשמר  קשר.  לשמר  עליי  רגעים,  של  זיכרון  זכרו, 
להכיר את מה שבא איתו כעת. בתוכי אני רוצה לצעוק: "רגע, רגע. זה שלנו! 

יש לנו זכות ראשונים..."

זה  כל  לאן  הכרת?  שאת  החדשה  המשפחה  מי  שאיתךְ?  האלו  האנשים  מי 
"תגידי,  אתקשר:  למי  עכשיו?  טבעוני  אוכל  אכין  למי  איתנו?  מה  הולך? 

אריאל יצא? מה עם המדים? תגידי ת'אמת, מה שלומו?"
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בהתחלה נפגשים בבית קפה. מרבית הזמן מתבוננים על האנשים שעוברים 
ברחוב. ונפגשים קצת עם המשפחה שלה, שומעים איך זה קרה? והוא היה... 
ולא יאמן וכזה. צוחקים, בוכים, שותים... והזמן עובר. זה מתחיל יותר ויותר 

לחלחל, והמלחמה שלא נגמרת ... היא לא נגמרת!

הנה נהרג עוד אחד שמכירים ויש קבוצות בווטסאפ, מילים ושירים. 

מתחילים הכעסים על מה שאומרים ועל מה שלא. והבנים: אחד שותק, אחד 
כועס, אחד אומר: "אני כבר לא מכיר."

וככה זה, קליפות נושרות. לא סיפרו לנו לְְמה עלינו לצפות. נהפוך הוא, עודדו 
ומי  אני מתמלאת כעס.  וזה החוסן.  איחוד  היא  לנו שמשפחה  אותנו, אמרו 

כמוני יודעת לכעוס מאפס למאתיים? 

השעה היא שתיים בלילה, עכשיו. כך היה גם אתמול, ולפני כן שלוש בלילה, 
ולפני שנה וחצי ארבע בבוקר. אני קמה ונרדמת, קמה ונרדמת, קצת חולמת, 

רק לא עליך, הכול בלעדיך.

ושוב... הכלבים נובחים. אני שמה ערוץ כדי להירדם איתו, ועוד פודקאסט, 
ועוד רות דיין.  

במחשבות אני נזכרת. חבר שהתקשר סיפר: "יש לה מישהו. מה לא ידעת? מה, 
גלית, זה לא טבעי?" באופן הגיוני את הרגש אני יודעת לנתק. גם כשהודיעו... 
אך כעת עלבון המתים מציף  זמני,  אישיות  פיצול  כמו  אירוע,  לנהל  ידעתי 
אותי. כי זה מישהו אחר, זה לא אתה, אריאל. בשקט הליל, בשעת בין הערביים, 
במיוחד בערבי שישי, אני מביטה על פינת האוכל החדשה שלי, על הכיסא 
השחור הישן, שעליו ישבת בראש השולחן באופן קבוע. רק אותו השארתי. 
זה ההוא, אתה זוכר? הכיסא מפינת האוכל הישנה, שקיבלתי אז מחברה, כי 

בזמנו לקנות חדשה הייתה הפקה.

ברגעים כאלה אני שואלת את עצמי, כי עכשיו אין אנשים ומותר לי גם לבכות.

ואז... גלית החדשה, האחרת, שואלת את גלית הישנה, זו שעוד היה לה את 
אריאל: "מה שלומך? המגנטים מהחתונה שלך עוד על המקרר, והאלבום".
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אני חוזרת לערב חג סוכות שני )2023(, כשהתקשרת אחרי לילה לבן בצבא 
ואמרת: "את חייבת לבוא לקריות, חייבת". באת לקחת אותי ואת אדר והיו 
שתיקות בדרך. זה היה הזמן שאמרתי לך: "אריאלה", כך קראתי לך כמו בת 
הים הקטנה, "יובל לא כתבה לי שבת שלום, ושלחתי לה..." זאת הבנאליות 
של החיים, שחסרה כל כך. איך לעיתים הבטחתם לבוא לקידוש, ונרדמתם. 
בכלל  חסרות.  אחרות,  אנחנו  והיום  ביחד,  שהיו  ויובל,  לאריאל  הגעגועים 
אני  שנותר,  את  לשמר  מנת  שעל  האסימון  לי  ונופל  יובי.  לה  קראו  איתך, 
צריכה להתאהב. יש לאהוב את בחירתו של הבן, ויש להתאהב באדם עצמו. 

איך לא הבנתי?

ולומדת להתאהב בכל מה שאהבת, בלעדיך. קורן התחתן. את אדל הכרתי 
מזמן. היא במקור מכאן, מעבר לרחוב, הבעיה אצלי. זה הפחד להניח את כל 

הלב על השולחן, חלילה, כי דברים קורים... ולי, לי לא יישאר לב.

אני חושבת אולי אתה כועס מלמעלה, מפני שאני לומדת ללכת באופן אחר, 
מנסה לשחרר, לקבל, כי כשאוהבים משחררים, כך אומרים החכמים. ואולי 
ההוא יאהב אותה יותר... קשה לי להאמין, שהרי כמוך אין. טוב, אני אימא 
משוחדת )חה... חה... חה(, אבל כולם אומרים, אפילו הקצינים, אני מכירה את 

כל הבכירים, את כל המטה כמעט...

אז יום אחד, מזמן, הר הגעש התפרץ. הכעס עלה, החבל נקרע, ומצאנו עצמנו 
קטן  בית  רוח.  ופעמוני  בזיליקום  המון  עם  כזה  עתיק,  בבית  מגשרת  אצל 
בערבה, באמצע חיפה. אל תשאל אותי לשמה, אני גם לא רוצה לדעת. יבשה 

כמו צנון. צנון. אתה יודע מה זה צנון?!

עכשיו  רגע...  לא.  אומרת?  את  מה  "אז  למטפלים.  כבוד  מדי  יותר  נותנים 
תורה. ואת... מה את חושבת? לא... לא... רגע, היא. בואו נהיה מתורבתות, 

עם כבוד הדדי..." 

וואלה?! בכנסת אין כבוד הדדי. את הרגש סוגרים בכספת. ככה התבוננתי על 
המגשרת, וחשבתי, מה היא מבינה בכלל? לגדל בזיליקום היא יודעת. האם 
היא יודעת מה זה לריב עם קצין העיר על מועד ההלוויה?  מה זה כשלא בטוח 
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שיהיו שישה רבי סרנים שיישאו את הארון )בסוף היו(, כי עשרה נופלים היו 
לסיירת מטכ"ל ביום אחד, בשבעה באוקטובר. 

היא יודעת מה זה ללטף לחי קרה לפני קבורה? היא מבינה מה זה להישאר 
לחיות לבד? היא מבינה מה זה לעבור ליד המדף המוּכר בשופרסל ולא לקנות 

את ממתקי הגומי המגעילים, שכל כך אהבת? 

היא יודעת רק להסתכל על השעון של משרד הביטחון ולומר: "בנות תחשובנה, 
ונקבע בלה... בלה... בלה..."  

ואני  תינוק,  עם  אחותה,  ממתינה  ליובל  ניתאי,  לי  מחכה  ההמתנה  בחדר 
איך  מבינות,  לא  עדיין  אנחנו  איתך?"  נסגר  מה  "מפגרת,  זה:  את  'איבדתי' 

מתקיים העולם בלעדיו?

שותקים.  וארבעתנו  סיגריה  מדליקות  אנחנו  מחנות.  בשני  כמו  משם  יצאנו 
איני זוכרת, איך ומתי, כאילו כלום, חזרנו לתקשר באופן מקרטע. בהתחלה 
זה אולי הפחד לראות דברים  וגם לא חזר.  הווטסאפ עוד חסום, אין עוקב, 
שאני כבר יודעת... וזאת אני, וזאת היא, ואני במטבח המיותם שלא יארח יותר 

לשישליק וחריף את אריאל ויובל.
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אח שכול לצבא שכול במדינה שכולה

אח שכול, לצבא שכול, במדינה שכולה.

כולנו עוטים מסכת קורונה ליד הבית. אנחנו מכירים כל אבן. קיבלתי תמונות, 
תחתיהן כתבת: "תהיי גאה, מגיע לך!" כל כך חזק מהחיים. אח שמעניק דרגת 

קצונה לאחיו, ממפקד למפקד. שביט קצין!

תמונות  עם  ליזה,  המונה  של  למוזיאון  הופך  שאיבד  בית  שכל  בטוחה  אני 
ומבט שמלווה מכל עבר.

כשנפלת שביט אמר: "אני לא יודע היכן אריאל נגמר, ואני מתחיל", אז לא 
ארבע  מגיל  ביחד  איתו  שהיו  אחים,  שני  עוד  שאיבד  לו  ייוודע  מייד  ידע. 
החתונה  של  בתמונות  מחייכים  שעודם  ישראל,  גיבורי  שני  בריאלי.  עשרה 
שלך. רס"ן רועי מלדסי שנפל באסון גולני, סרן דקל סויסה, מפקד מוצב פגה 
גולני הי"ד. כמו בסולם יעקב... כאילו אמרת, אחריי! והם עלו למעלה, יפי 

הבלורית והתואר. מגש הכסף. 

אני נשאלת הרבה, תחילה אצל אילנה דיין, ואחר כך גם על ידי אנשים ברחוב: 
"תגידי, לא הייתה קנאה? שהרי אריאל לא הבכור ולא בן זקונים".

"הנבחר, כמעשה רבקה." אני עונה. הנבחרוּת קיבלה משנה תוקף עם נפילתך. 
גם  נוכח  כך  כל  אתה  במותך.  לאורך  הולכים  הם  בחייך.  אחריך  הלכו  הם 
במיטת  ישנתם  וחודשיים,  בשנה  רק  ממך  מבוגר  הבכור,  לירון,  בחסרונך.  
קומתיים. הוא הספיד אותך: "גיבור הגיבורים, אני הבכור ואתה היית הגדול". 

שני בניי הבכורים – האחד הלך אחר רבו, והשני אחר מפקדו.
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קשה  עבודה  בזכות  רק  "מצטיינים  לאדר,  הסברת  בקלות",  שבא  דבר  "אין 
והתמדה". הוא זכה לקבל ממך בכל פעם שיעורים לסיכום מלחמות ישראל, 
מבצעים. הטריוויה בשישי חסרה לי. כל הנשיאים, הגיבורים, מקומות בארץ, 
אתה ואוסף בובות המנהיגים שלך. כך בחנת חיילים במשרד. אין דבר כזה 
שלא נדע כאן על עמנואל מורנו... על דרור וינברג.. אריק... ואיך אפשר בלי 

איתן בלחסן הי"ד?

לימים סיפרה לי אימו של חגי בן ארי הי"ד שאמרת לה תמיד שיש לך שריטה 
אריאל,  והם,  לזה.  קראת  כך  השורשים",  "עומק  הנופלים.  עם  השכול,  עם 

ביקשו אותך!

עד כיתה ז' השיער הבלונדיני היה ארוך, כמו שרציתי, ילד טוב שכמוך. לי אף 
פעם לא אמרת "לא!". היית תחרותי באקסטרים, בכדורסל לא היה קל, אפילו 

במשחקי קופסה, הכול תחרות!

בדואר:  הפלייר  הגיע  זוכרת.  ממש  אני  זה  את  אשכנזי.  גבי  את  הערצת 
'המובחרים לפנימייה הצבאית לפיקוד, בבית הספר הריאלי בחיפה'. השאר 

כבר היסטוריה.

ווטסאפ  שיחת  לי  והראה  אחד  סא"ל  אלי  ניגש  בגלילות.  הייתי  מזמן  לא 
איתך. הוזמנת לדבר באזכרה לזכרו של הרמטכ"ל, אמנון ליפקין שחק ז"ל. 
י' השתתפת  בכיתה  לפני ששאלת מתי. כשהיית  עוד  בא!"  "אני  ענית:  מייד 
עם  בבית  שהתנהלה  שיחה  גם  לי  הזכיר  בגלילות  הזה  המפגש  בהלווייתו. 
מח"ט צנחנים. הוא סיפר שהתקשר אליך כדי לשאול אם אפשר לעשות משהו 

בצנחנים. מייד ענית: "מה צריך? כי אפשר!"

הכול מתחבר לי כעת עם ההרצאות בבית על המושג, "הנני", שבזכותו כנראה 
ובאלעד, שם  ביקורת. אחרי הפיגוע במגידו  גם  לך  הייתה  הוקמה המדינה. 

היית, אמרת: “צה"ל צריך להיות  צבא ההתקפה לישראל".

כתב לנו מנהל מכינה ביצהר, ששלחת חיילים )202( שיעזרו במסיק זיתים. 
הייתה על כך ביקורת. אני זוכרת גם מהיכן, זה הגיע לרשתות, לא ארחיב. רק 

אציין תנועה מהעוטף שחשבה שצה"ל הוא האויב. לצערי, לצערנו כולנו...
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ביג מיסטייק... מה זה ביג?!

מכולם  ז"ל  וקסמן  אסתר  ביקשה  בנהריה,  עוד  לירון,  עם  בהריון  כשהייתי 
שנדליק נרות שבת לנחשון שנרצח, ושם גם נהרג ניר פורז מסיירת מטכ"ל 
הי"ד. לא היה מנוח לאיש בארץ כשהסרטון הופץ.  יחלפו שנים וחטיפת גלעד 
אני  אותו.  שהביא  המסוק  בתפן,  כאן,  כשנחת  שמחנו  כמה  אלוהים,  שליט. 
כן אדברר אותך, אריאל. אני יודעת בוודאות שהיית מתבייש, איך עדיין יש 

חטופים בעזה? אפילו הדר גולדין הי"ד עודנו שם.
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לירון אחיו הבכור כותב:
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קורן כותב:
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שביט כותב:
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אדר אחיו כותב:
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כותב דריזין )חבר כאח(... שדחה את חתונתו בדיוק באוקטובר עקב הלוויה!
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הברווזיה

הייתי בקומה  זוכרת שבאחד הלילות, בדרכך מהקריה, התקשרת אליי.  אני 
השנייה, שטפתי את הרצפה עם אותו מגב צהוב שנמצא אצלי עד היום. "אני 

לא יודע. משגעים אותי. מטכ"ל, 8200, שייטת 13... רק שלא אפרוש." 

עניתי לך: "מה לפרוש? אתה בדהירה לרמטכ"לות, אריאלה. סיירת מטכ"ל, 
אסון   –1974 בשנת  החילוץ  כישלון  אחרי  ממעלות  הילד  אתה  אומר?  אתה 

מעלות, לך תראה להם איך עושים את זה! "

"לא יודע. נראה, ברונר לוחץ".  )תת אלוף יואב ברונר(

לא פחדתי, נהפוכו, הרגשתי כמו טווס הפורש את נוצותיו, יש לי בן בסיירת 
נעלם.  שלך  החיוך  הבאים  שבת  בקידושי  ואולם,  נתניהו.  יוני  כמו  מטכ"ל, 
הצלחתי  לא  אאוטסיידר".  שם  מרגיש  "הוא  בשקט:  בחדר,  לי  אמרה  יובל 
להבין. אריאל הרי היה מפקד סיירת צנחנים, מ"פ בגדוד גפן מצטיין, מצטיין 
הרמטכ"ל )אביב כוכבי(, מצטיין במלט"ק, מצטיין התואר. איך יכול להיות 

שהוא אאוטסיידר? 

הנייד שלך היה מונח על השיש, בצד. כל אימת כשהגשתי את האוכל, הצצתי:

ברווז סגול

ברווז ירוק

ועוד כמה...

שאלתי אותך בצחוק: "מה נסגר עם הברווזייה שלך?"
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חזר.  הכתר  ביחידה.  בסימולציה  היית  התקשרה.  יובל  שבוע.  עוד  עבר 
ניסיתי לחנות ללא  האאוטסיידר, מפקד פלגת פח"ע. לקראת החגים בדיוק 
צריך  אני  "אימא  התקשרת:  למשמרת  בדרך  חה...(.  חה...  )חה...  הצלחה 
פנקס  את  צריך  אני  לפוליגרף.  הזהות  תעודת  של  הספח  את  לי  שתצלמי 

החיסונים. קיבלתי חיסון צהבת?" 

מזמינוּת  יורד  "אני  המשפחתית:  בקבוצה  ההודעה  התקבלה  החגים  לפני 
לשבועיים". חזרת עם אבן מארץ רחוקה. לפני החג הביאו לי אלבום תמונות, 

כי אריאל ביקש מניתאי: "שתהיה לאימא מתנה לחג", תמונות, אוי תמונות.

ירדת מזמינוּת לתמיד.  עשרה מהברווזייה שלך )כך כינית את לוחמי היחידה( 
נפלו. גיבורי ישראל אחד, אחד.

בסוף אזרתי אומץ עם המעטפה שקיבלתי מהקצינה. תעודת פטירה. ידעתי, 
הכחול  הספח  על  הפנים.  למשרד  גדולה,  גיבורה  הגעתי,  פתחתי.  לא  אך 
שצילמתי לך פתאום נכתב שחור על גבי כחול נפל במערכות ישראל. אריאל 
שלי, ז"ל. מעיין הדמעות בלתי ניתן לעצירה. אני לבד, עם כוס מים שקיבלתי 

מהפקידה, שכבר קוראת לבא אחריי. היה לי ילד ואיננו.
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דבריו של נפתלי בנט לאחר התחקיר:

דברי האלוף נמרודי:
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הספד מפי מפקד סיירת מטכ"ל – י':
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הסגן של אריאל כותב:
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נאום שחרור מחזור מרץ )אוקטובר 2021(

רס"ן אריאל בן משה ז"ל, נפל במלחמת חרבות הברזל,

בן 28 בנופלו

משפחות יקרות,

כמו אז כך גם היום,לשמחתנו,אזרחים רבים במדינתנו

הולכים לישון בלילות בבתיהם החמים מול ה"נטפליקס"

ומשחקי הכדורגל נטולי דאגות וחפים מכל סכנה כשבהרים

מתהלכים הסיירים, הילדים והאחים שלכם, בדרכם לשלוף

מחבל ממיטתו טרם הספיק להשלים את שתכנן ולצאת

ןלפגע באזרחים חפים מפשע.

בגמר שירות ארוך ומשמעותי,עמוס בחוויות ואתגרים

חשוב לי להזכיר את העיקר - ילדיכם החליטו ברגליהם

לבחור בדרך הקשה, הסיזיפית והלא מתגמלת ולשים עצמם

כעמוד האש לפני המחנה, לוותר על שבתות וחגים, שעות

שינה, בילויים ופנאי לטובת הגנת המולדת והעם ועל כך הם

ראויים לכל כבוד.
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בימינו אין זה מובן מאליו לבחור בדרך זו, כאשר

האלטרנטיבות רבות וטובות, משתלם יותר להתקבל ליחידת

סייבר כזו או אחרת שתפתח דלתות בעולם האזרחי או שמא

לבצע שירות מינימאלי ולשלב במסגרתו עבודה או תחביבים

- בחירתם של ילדיכם בדרך זו מעידה בעייני בראש

ובראשונה על החינוך שינקו מהבית, על הערכים שהוטמעו

בילדותם, על ציפיותיכם שיהיו אנשים ואזרחים טובים ועל

דוגמתכם האישית - הצלחתם הצלחתכם וערב זה מוקדש

לכולכם לא פחות מאשר עבורם.

לוחמים יקרים,

לפני כמעט 3 שנים קיבלתם את אחת ההחלטות החשובות

והמשמעותיות בחייכם - לבחור לתת ולא לקחת, להעמיד

את עצמכם כחומר ביד היוצר ולהציע את כישרונותיכם

וכישוריכם להגנת המדינה בשגרה ובשעת חירום.
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במשך חצי השנה האחרונה עמלתי והתעסקתי רבות בכתיבת עבודת חקר זו. 
תכלית העבודה עבורי, מעבר כמובן לחשיבותה האקדמאית, הייתה לסייע לי 
במסגרת הכנותיי לתפקידיי הקרובים כמפקד פלוגה. כפי שפתחתי וכתבתי 
השונים  תפקידיי  במסגרת  נתקלתי  לצערי  המבוא,  בפרק  העבודה  בתחילת 
בתרומה שולית ומזערית מאוד של מפקדי הכיתות השונים. בגסות ובהכללה 
אוכל לומר שבמסגרות שנכחתי בהן לא ראיתי אותן כמכפילי כוח במסגרת 

המחלקה או הפלוגה, ולעתים הן אף היוו גורם מעכב ומפריע.

מרמתם  כאמור  חלקן  שונות,  מסיבות  נבעו  זו  תפוקה  ואי  הצלחה  חוסר 
וחלקם דווקא ממפקדיהם שלא  והלא משביעה רצון של המ"כים,  הבינונית 
אילו  ואת התרומה האדירה שיוכלו לקבל מהם  הבינו את חשיבות החניכה 

יפתחו ויבנו אותם.

שבהם  העיקריים  את  וציינתי  זה  נושא  אודות  רבות  ומסקנות  לקחים  ישנם 
בפרק הקודם. מעבר לנקודות שציינתי שבראות עיניי כדאי שייושמו בצבא 
הגדול, ישנן תובנות אישיות שאני לוקח עמי לתפקידי הקרוב, לקחים שלדעתי 
אוכל ליישם ולבצע בלי תלות כמפקדיי ובמסגרות מעליי בכדי לקבל תפוקה 

ותרומה משמעותית יותר ממפקדי הכיתות בפלוגה.

הינו  במסגרתי  לממש  שאוכל  ביותר  המשמעותי  ואולי  הראשון  הלקח 
שמעבר לכל יכולת מקצועית מסוימת שאוכל להעניק למ"כים עליי, בראש 
ובראשונה ארצה להבהיר להם שהאחריות יושבת על כתפיהם, כלומר, מעבר 
לחובותיי כמפקדם להכינם כראוי למלחמה, אני מצפה מהם לדרוש, ליזום, 
לחתור למשימות ולא לקבל דברים כמובנים מאליהם. פער משמעותי שאני 
מזהה בדרג זה הינו שלאור העובדה שזה תפקיד הפיקוד הראשון שלהם, הם 
ובשיעורים  בתכנים  ומסתפקים  שבו  הרבה  האחריות  את  מבינים  תמיד  לא 

שמעבירים להם, במקום להיות פעילים ולחתור לידע בעצמם.

הלקח השני שכבר ציינתי בפרק המסקנות, הוא שדין שדה הקרב כדין השגרה, 
כלומר, בראות עיניי  מצבים שבהם אני מצפה ממפקד כיתה לתת פקודות 
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לכיתתו ולבצע תמרון זה או אחר במסגרת התקדמות המחלקה והפלוגה, אזי 
עליי לפתחו כבר בשגרה לעצמאות זו. לא ייתכן מצב שבו במהלך התעסוקה 
המבצעית או האימונים השונים מפקד הכיתה לא נדרש ליזום ולחתור לתכנון, 

והוצאות אימונים ועליי כמפקדו לדרוש זאת ולחנוך אותו לאורך הדרך.

הינה  לתפקיד  הכנותיי  למחברת  שהתווספה  והאחרונה  השלישית  הנקודה 
פלוגה  לבנות  יכולת  כל  אין  חזקות.  משנה  ממסגרות  בנויה  חזקה  שיחידה 
טובה כשהכיתות והמחלקות המרכיבות אותה גרועות, בייחוד לא לאור שדה 
ולכן חשיבותם של  חייליו,  את  כמעט  רואה  לא  הנוכחי שבו המפקד  הקרב 
המ"כים הולכת וגדלה. עליי להתעסק בנושא באופן רציף ותמידי – חצי הדרך 
בפתרון הבעיה, במקרה הזה עצם המודעות למצב והרצון לשנותו. אם אזכור 

זאת סביר שאדע גם כיצד לפעול ומה לעשות.

על החתום  רס"ן אריאל בן משה 

מתוך עבודתו של אריאל שהוגשה למכללה הטקטית לפיקוד. 
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מהר יותר מהריון

ישנן מחשבות שאינן שייכות לנורמה הקלאסית. נאמר זאת כך, ישנם רגעים 
שבהם אני חושבת: גם בלי העין, גם בלי גפיים, גם עם כוויות שמשכיחות את 

היופי שהיה, גם אם היית חייל חטוף... שהרי תדע כל אם עברייה.

הזמן חולף מהר יותר מהריון. אתה איש שנועד לרוץ פיזית בשטח, בטרקים. 
סיפורים  יש  כן,  הזאת.   האמירה  מאחורי  עומדת  עודני  ככה.  אז  למות  אם 
לי שאלו החוזרים  נראה  גם שידוכים מוצלחים, אך ממרחק הזמן  ויש  יפים 

מטראומות קשות לא שבים אותם האנשים. 

היית ונותרת הגיבור, הזמן מטשטש. כל הזמן יש לנו גיבורים חדשים, לצערי. 
אולי היית שב הבן האחר, עם מצבי רוח, עם חיים שלא הכרת, חי עם החברים 

ההם, המתים, עם המראות, עם רעשים.

בספא האחרון כשיובל הזמינה אותי )והיה מושלם(, היא שוב אמרה לי: "הייתי 
מחכה לו, לוּ נחטף. גם אם פצוע... ממש הייתי איתו".

למישהו  היית מחכה  הופכת למטפלת?  היית  צעיר  כה  בגיל  יובל?   באמת, 
שלא בטוח מכיר את עצמו? רציתי לומר: "שהרי תינוקת שלו )כך הוא קרא 

לך( מגיע שלב שבו גיבור נשאר בסיפורים והחיים זוהרים הרבה פחות". 

רציתי לומר, אבל שתקתי. התחיל העיסוי וגם כך אסור לדבר...
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צירי הדממה

ישנם צירי לידה. אני ושכמותי חשות את כאב צירי הדממה. זה כואב, ואין 
לא מעט,  זמן,  עבר  ייצא.  לא  מפני שכלום  כאלה.  צירים  אפידורל לטשטש 
לפנות  שלכם,  הדירה  את  לפנות  כדי   גשום,  ביום  וגיסתי  שני  עם  ונסעתי 
אותך... על אוטומט. את הבושם, את הבלגן, את הספרים ובעיקר את הריח...

חזרנו מהקריות למעלות. גשם. עננים כבדים כמו יושבים לי על הלב. ככה 
חוזרים גיבורים בארגזים כחולים. רק בן שלושים, בלי מתנות, עם זיכרונות 
באותה  אז,  בלעדיך!  שלך,  אמא  להיות  הכאובה  הזכות  עם  ובעיקר  רבים, 

הדירה על אותה הספה שעליה קיבלתי את הבשורה: אריאל נפל!

יש בי כוח להרים ראש עם הגעגוע. יש בי כוח להבין אותך, כי אין לנו ארץ 
אחרת! יש בי כוח ללוות לצבא עוד בן,  אך לא יהיה לנו כוח להיות מדינה 

שלמה, אדירה, עם חור בדגל בדמותם של  החטופים!

אז, אריאל קח פיקוד שם למעלה. תהיו לנו מליצי יושר... לגאולה! אוהבת 
נורא, אימא
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מכינת "אחים"

כמה  אשכול.  שבחבל  בצוחר,  פתיחה  לקראת  ממש  עכשיו  "אחים",  מכינת 
אירוני – מאריאל שלי לאריאל ביבס, שקבור פה עם כפיר ועם אימם כתומת 

השיער, שירי ז"ל.

מניו יורק הקפואה לחום המלחמה, ניתאי חזר כשנפלת. שיקום הארץ דרך 
"השומר החדש" שבו עבד. אז נוצר שיתוף פעולה עם משפחת בוכריס, כפי 

שהיה לך ולחן בוכריס הי"ד, סגן מפקד מגלן, כששֵֵירתֶֶם ב- 202. 

וכך החליטו האחים, ניתאי, מצדה ועוד אח אחד מסווג, שלה, להקים מכינה, 
בשטח,  פעילות  הנופלים,  על  ולמידה  כבוד  הרבה  בה  שיהיו  בנים,  של  רק 
לימודים ובעיקר שילוב. אחרי שנת מיונים שולבו יחדיו בני נוער נורמטיביים 

לצד בני נוער עם קשיים.

וגם  שלם  מעם  תרומות  עבודה,  הרבה  עם  מבראשית  והתשתיות  הבנייה 
מאנשים פרטיים. כך יקום הנוער שיצמיח את החיטה, ירוקה ועמידה יותר. 

תש"ח 2025!
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אחרי שנגמר

מפינת העישון במפעל "זריחה" שבמעלות. 

לדבר אותך,

לדבר צבא,

לדבר מדינה,

לדבר זכות אבות.

 אדבר איתך ... עד שניפגש... בכל מקום, בכל פינה.

בשבילי לכתוב אותך זה כמו ללדת אותך שוב ושוב. נולדת אחר, עם הילה, 
וכך גם מותך!

להתאבל? יש עוד חיים שלמים. כעת בונים מדינה!
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כפי  פתאום,  לשכול".  "פרסומת  כמו  לעיתים  להיות  הפכתי  נפילתך  מאז 
שרצית עבורי תמיד, אני רואה עולם, אך העולם אינו מבין עדיין עד כמה הוא 

חסר אותך. 

זה המסר שלי בכל מפגש שאני מוזמנת  ביידיש,  ואפילו  בעברית, באנגלית 
אליו: 

"לפני הכול אני אימא של גיבור יהודי!"

ואחר כך רב סרן בסיירת מטכ"ל, כי אתה אמרת. 

לא לעולם חוסן!

זכיתי!
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